7—The Autumn Cusp

Frances writes about the colours of autumn arriving in the valley at Rackwick in September.

SVENSKA: Hej Anna — det var så fint att följa med genom den solfläckade skogen i Nacka, men under ytan finns ju något oroande med hur årstiderna beter sig, en olycksbådande underström av klimatförändringar.

I slutet av augusti fick jag möjlighet att vara på Hoy en vecka. På förmiddagarna gick jag ner till stranden vid Rackwick och höll mig ifrån myggorna genom att hoppa mellan de runda sandstensblocken. På eftermiddagarna vandrade jag längs kusterna i South Walls och Hoy tillsammans med Allan, min partner.

Här, mellan sommarens sista dagar och höstens intåg, kunde ljuset en dag vara starkt och bländande, och ytan av Pentland Firth skimrande som diamanter, medan det nästa dag var matt och dystert. Dimman täckte dalen i Rackwick flera dagar i rad, medan vinden drog upp vågorna till torn av skum och vattenkaskader.

På Orkney blåser höstlöven ofta bort från de få träden innan de ens har fått en chans att ändra färg – de förvandlas snabbt till fuktig kompost i stället för torra, bruna lövhögar. När nätterna blir längre, är höstens förebud snarare en blå skymning efter den allt tidigare solnedgången. Snarare än i höstlöven, ser jag årstidens färger i de korallglödande molnen när mörkret är på väg. Jag hittar dem i sluttningarna täckta med ljung, blommande i nyanser av purpur och rost. Jag hittar dem när jag simmar i skymningen, när solnedgången färgar havsytan i bärnsten och lila.

Den här känsla av att vara utlämnad till vädrets nyckfullheter påminde mig om ett besök på Hoy för fyra år sedan, just i övergången mellan augusti och september. Det hade regnat i flera dagar, det gjorde vägarna till bäckar och omintetgjorde mina planer på att vandra längs kusten. Men sedan, under min sista dag där, sprack molnen upp, och jag upplevde en sådan lättnad, ett vackert bloss av glädje innan vinterns obevekliga stormar och mörker kom.

Här kommer nu några utdrag från anteckningarna på min karta under just den vandring jag gjorde på Hoy 2019:

Djup ljung, tunt blekt bloss

Eldiga moln blommar över mörka berg

Havssulan skjuter i höjden, havet blir till metall

Salt luft, ljuset är som honung 

My handwritten map of my coastal walks around Hoy and South Walls

Vid den här tiden på året kan ingenting tas för givet. Vackra dagar måste gripas i flykten, gråtrista dagar accepteras, och det tidiga mörkrets inbrott uppskattas för att det ger välkommen vila. Mot slutet av vistelsen på Hoy såg vi en blå supermåne stiga långsamt över kanten av Mel Fea. Fönstren i vår stuga glödde som bärnsten, och vi stod vaggade av dalens branta sidor, och bortom dem: den mörka Atlanten.

Tills nästa gång — Frances.

Looking west over the Atlantic from Rackwick